
Vier Pianisten (PHiLiPP BARTELS,
DuRi CoLLEnBERG, SiMonE KELLER

und LuKAS RiKLi) und der Chor
in «piano forte» von Ruedi Häusermann 

in der Box des Zürcher Schiffbaus
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Migration und Hintergründe
Hamburg und die drängenden Probleme: Ayad Akhtars «Geächtet» 

fragt nach dem Alltagsrassismus, Houellebecqs «Unterwerfung» 
nach den westlichen Werten, amerikanische Wirtschaftsmigranten ziehen 

durchs Thalia, und J.M.Coetzee überprüft die Herrschaftsverhältnisse

Von Franz Wille

Aufführungen
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Z
iemliches Pech für Amir Kapoor. Gerade
noch ein aufstrebender Staranwalt in
New York, der sich 600-Dollar-Hemden
kauft und seine Mitarbeiter auch am

Wochenende zusammenfaltet, wenn sie nicht
sofort zurückrufen, doch keine drei Szenen wei-
ter liegen Karriere und Privates in Trümmern.
Job weg, Frau weg, Wohnung weg. Und alles nur,
weil er seinem Neffen Hussein einen Gefallen
getan und als unvoreingenommener Strafvertei-
diger ein gutes Wort für dessen unter Terroris-
musverdacht stehenden Imam eingelegt hat.
Solches Engagement schätzen die jüdischen
Karrierehengste in seiner Topkanzlei gar nicht. 

Besonders ungerecht, dass deren Alltagsras-
sismus ausgerechnet diesen vollintegrierten Vor-
zeigeamerikaner erwischt, der den pakistanisch
klingenden Namen der Eltern, die muslimische
Religion und alle weiteren Herkunftsspuren ab-
gelegt hat – und zwar aus voller Überzeugung:
Es gibt keinen beredteren Islamkritiker bis über
die Grenzen der Aufklärung hinaus als Amir, der
seiner von islamischen Ornamenten begeister-
ten Frau, einer hippen Künstlerin mit naivem
Orient-Faible, bei Gelegenheit auseinandersetzt,
dass der Koran ein Hassbrief an die Mensch-
heit sei. Das könnte Pegida nicht besser. 

Ayad Akhtar, selbst in Amerika aufgewach-
sen als pakistanischer Immigrant der zweiten
Generation, kennt peinlich genau die tückischen
Bruchlinien unter der toleranten Großzügigkeit
der wohlhabenden Mittel- und Oberschichten
der amerikanischen Ostküste und baut Amirs
unaufhaltsamen Fall in einen Rahmen aus edel-
konventionellem Psycho-Boulevard: ein Sofa,
zwei Paare, eine Affäre, viel Alkohol. Es ist aus-
gerechnet Amirs farbige Anwaltskollegin Jory,
die ihm den begehrten Job als Partner in der
Kanzlei wegschnappen wird und die mit jenem
jüdischen Museumsmann verheiratet ist, dem
Amir die Bilder seiner Frau empfiehlt und mit
dem diese prompt eine Affäre haben wird, bis
alles auffliegt. Und es ist genau dieser Abend,
an dem unter hochprozentigen Brandbeschleu-
nigern die üblichen sozialen Sicherungen der
westlichen Aufklärung durchbrennen, bis Amir
sogar gesteht, sich doch ein bisschen für seine
Leute gefreut zu haben, als die Flugzeuge in die
Twin Towers rasten und der sonst so souveräne
Rhetoriker am Ende im Affekt seine Frau zu-
sammenschlägt. 

«Geächtet» (der vollständige Stückabdruck
liegt diesem Heft bei) ist für den Traum gelin-
gender Integration und rassismusfreier Räume
im multikulturellen Melting Pot New Yorks, was
«Wer hat Angst für Virginia Woolf» für den ame-
rikanischen Traum war: ein Stück erfahrungs-
satte Skepsis im Boulevard-Schafspelz, das ge-
rade den gutsitzenden Konfektionsanzug des
wellmade Play benutzt, um seine Geschichte
zu beglaubigen. Wenn Geschichten erst einmal

auf dem Boulevard angekommen sind, muss
man sich um ihre Plausibilität keine Gedanken
mehr machen. Der Boulevard lebt von Klischees,
und Klischees entstehen erst dort, wo alle sie
für gut möglich halten. Weshalb sie dann in der
Regel im Durchschnitt auch jederzeit stimmen
können. 

Regisseur Klaus Schumacher und die Schau-
spieler machen sich in der deutschen Erstauf-
führung im Deutschen Schauspielhaus erfreu-
licherweise gar keine Mühe, individualpsycho-
logisch tiefer zu gründeln. Das hätte die Ge-
schichte nur speziell gemacht, böse wird sie
allgemein. Carlo Ljubek gibt Amir das durchge-
drückte Rückgrat, die abgezirkelten Sätze und
die müden Augen des notorisch überarbeiteten
Courtroom-Performers, Ute Hannig spreizt eine
spröde-intellektuelle, wasp-bürgerliche Künst-
lerin daneben aufs Sofa. Samuel Weiss wedelt
die abgeklärt-präzeptorialen Verstehensgesten
des arrivierten jüdischen Whitney-Kurators
durch die Luft, stemmt sich allamerican gegens
Whiskyglas und stiert immer etwas zu lange auf
Emilys Hintern. Isabelle Redfern verkörpert per-
fekt Jorys unauffälligen farbigen Aufsteiger-An-
passungsehrgeiz und verteidigt verbissen ihr
Lieblingszitat von Henry Kissinger, der auch ihr
Büro ziert: «Wenn ich zwischen Ordnung und
Gerechtigkeit wählen soll, wähle ich die Ord-
nung.» So viel zu juristischem Ehrgeiz, der Kar-
riere macht. Auch Jonas Hiens gutmütig-be-
schränkter Hussein hat am Ende verstanden,
dass in dieser Welt Leute die Regeln machen,
zu denen er nie zählen wird. 

Solides Regie- und Schauspieler-Handwerk
ist hier mehr als genug. Die Wahrheit von «Ge-
ächtet» ist die Wahrheit der vielen: in Sachen
Rassismus zuverlässig die schlimmste Wahrheit. 

Herrschaftsverhältnisse

Einen Schritt zurück. Wie sauber kann man
bleiben als Herrschender, wenn die Herrschafts-
verhältnisse ungerecht sind? Diese Frage stellt
J. M. Coetzee in seinem Roman «Warten auf die
Barbaren» von 1980. Ein Magistrat, der oberste
Verwaltungsbeamte an der hintersten Grenze
eines obskuren totalitären Empires, ist bisher
immer halbwegs menschlich mit der indigenen
Bevölkerung ausgekommen, die üblicherweise
eher wohlwollend als Putzhilfen und Prostitu-
ierte beschäftigt werden. Das ändert sich, als
die Zentralgewalt in ihren gelegentlichen Macht-
muskelspielen den brutalen Offizier Colonel
Joll vorbeischickt, der ein blutiges Einschüch-
terungskommando ins wüste Hinterland füh-
ren soll und bei der Gelegenheit ein paar soge-
nannte Barbaren sinnlos foltert und massa-
kriert. Der nette Herr Magistrat versucht erst,
die Scherben des Schlagetots einigermaßen 
  human zusammenzukehren, bevor er selbst in
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CARLo LJuBEK (Amir), uTE
HAnniG (Emily), SAMuEL

WEiSS (isaac) und iSABELLE
REDFERn (Jory) spielen

Ayad Akhtars «Geächtet» am
Hamburger Schauspielhaus
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dessen Foltermaschine gerät und zu der Ein-
sicht gelangt, dass er Joll keinesweg moralisch
überlegen ist: «Ich war die Lüge, die sich das
Empire in Schönwetterperioden erzählt, er die
Wahrheit in harten Zeiten.» Oder kurz und
prägnant von einem anderen Autor: Es gibt
kein richtiges Leben im falschen. 

Die polnische Regisseurin Maja Kleczewska
hat den Roman im Malersaal des Schauspiel-
hauses rüde auf ein paar extraharte Foltersze-
nen und allgemeinphilosophische Einsichten
zusammengestrichen, was den narrativen Bo-
gen so gut wie unkenntlich macht. Das Setting
ist eine obskure Fifties-Cocktail-Lounge, in der
Christoph Lusers aasiger Colonel Joll einen zu-
nehmend empörten Magistrat (Markus John)
mit zynischen Sprüchen in Grund und Boden
lächelt, während Sachiko Hara ihre blutver-
schmierten Glieder zu einem erbarmungswür-
digem Folteropfer verrenkt. Zur weiteren gründ-
lichen Verwirrung gibt Anja Lais als rauchige
Nachtclubsängerin ein Mash-up gestrichener
Figuren, und ein durch martialisch blitzende
Eisenzähne verstärkter Michael Weber mar-
kiert einen munteren Folterknecht. 

Nach etwas mehr als 90 Minuten folgt unver-
mittelt eine so Coetzee-ferne wie katholische

Auflösung. Die letzte Geliebte des Magistrats, ei-
ne Küchenhilfe, fährt als heilige Schmerzens-
mutter Maria kostümiert in einem pompösen
Gemälde aus der Bühnentiefe, erklärt, dass den
Kleinen schon nichts Böses geschehen werde,
worauf eine lustige multiethnische Kinderschar
die Bühne stürmt und etwas unbeholfen herum-
tollt, bis der erlösende Schlussapplaus einsetzt.
Der rechte Glaube hilft doch zuverlässig noch
aus den verfahrensten (Theater-)Situationen. 

Amerikanische Wirtschaftsmigranten

Familie Joad ist das, was man oft etwas abschät-
zig Wirtschaftsmigranten nennt. Wobei es im
Effekt für die Betroffenen gleichgültig sein dürf-
te, ob sie wegen eines Bürgerkriegs in ihrer Hei-
mat verhungern oder wegen anhaltender Dür-
re und Bodenerosion. Auch erwarten die rui-
nierten Farmer aus Oklahoma in «Früchte des
Zorns» keine Integrationsprobleme am Ziel 
ihrer Träume im sonnigen Kalifornien: Weil es
für sie keine Integration gibt, sondern nur
Elend, Hunger und Tod. John Steinbecks 30er-
Jahre-Depressions-Klassiker funktioniert wie
eine sehr lange schiefe Ebene: Es geht mit den
Flüchtlingen vom Mittleren Westen auf der 

Road 66 bis an den Pazifik immer nur abwärts.
Sehr langsam und sehr sicher. 

Auf der Bühne des Thalia Theaters rieselt
dafür über knapp zwei Stunden stimmungsvol-
les Herbstlaub und sorgt mit goldfahl gedeck-
tem Licht für viel heimelig niedergedrückte 
Atmosphäre. Ein großer dürrer Ast liegt herum
und ein großes dreckigfahles Tuch, das aus -
gebreitet, gefaltet, geknäuelt und wieder ent-
wirrt werden kann. Die Dekoration von Annet-
te Kurz ist karg, konzentriert und auf eine sehr
aufgeräumte Weise geschmackssicher.

Sechs Schauspieler teilen sich die Haupt-
und ein paar Nebenfiguren. Sie gruppieren sich
gekonnt im weiten leeren Raum, lassen Stim-
mungen und Aura wachsen und gedeihen, be-
schleunigen oder dehnen das Tempo, lauschen
ihren Stimmen oder lassen sie verklingen. Bert
Luppes umfängt den Wanderprediger Jim mit
hübsch skurrilen Armarabesken und trägt den
ramponierten Zylinder voll unbeugsamer Wür-
de. Kristof Van Boven adelt den stoisch-prag-
matischen Tom zum verlässlichen Anker in der
Schicksalsbrandung. Nick Monu und Marina
Galic leihen Vater und Mutter Joad unaufge -
regten Überlebensernst. Maria Shulga erspart 
ihrer schwangeren Rose nicht die sanften Aus-
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Luk Perceval inszeniert John Steinbecks Depressions-Klassiker «Früchte des Zorns» im Hamburger Thalia Theater mit KRiSToF VAn BoVEn (Tom Joad), 
RAFAEL STACHoWiAK (onkel John), MARinA GALiC (Mutter Joad), BERT LuPPES (Jim Casy) und niCK Monu (Vater Joad)
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flüge in den Verzweiflungswahn. Und Rafael
Stachowiak hat sich vorbildlich in eine orga-
nisch krächzende Obertonstimme für die ner-
vende Nervosität von Onkel John eingelebt. 

Luk Percevals Inszenierung ist die bisher
vermutlich schauspielerisch brillanteste und
ästhetisch geschmackvollste Elendsimpression
der Saison. Ein Stadttheater im Vollbesitz sei-
ner künstlerischen Kräfte erringt einen vernich-
tenden Sieg gegen sich selbst. 

«Unterwerfung»

Was passiert eigentlich, wenn der eben noch
machtlose Asylsuchende nach ein paar Jahren
die Macht übernimmt? Wenn sich die Frage der
Integration mal eben umkehrt und gegen den
demokratischen Westen wendet? Wenn das eu-
ropäische Kernland von einem durchaus lega-
len islamistischen Wahlergebnis überschwemmt
und das Bildungssystem von säkular auf mus-
limisch umgepolt wird? Kurz: Wenn die alte eu-
ropäische Kolonialmacht älter aussieht, als sie
sich das je träumen ließ? Diese nicht unpole-
mische, aber hochinteressante Frage stellt ganz
unschuldig Michel Houellebecq in seinem
jüngsten Roman «Unterwerfung».

Seine Haupt- und Erzählerfigur ist ein la-
tent depressiver und misanthropischer Spießer,
der sich hauptsächlich fürs Essen, Wein und
Sex interessiert und darüberhinaus mit den Er-
rungenschaften der westlichen Demokratie weit-
gehend abgeschlossen hat. François ist Anfang
40 und hat es geschafft, trotz tiefsitzender Ehr-
geizlosigkeit mit einer herausragenden Promo-
tion über den weitgehend vergessenen Roman-
cier Joris-Karl Huysmans eine Professur an ei-
ner weniger berühmten Pariser Universität zu
bekommen. So verbringt er seine materiell abge -
sicherten, weitgehend ereignislosen Tage mit
routinierten Lehrverpflichtungen, gelegentli-
chen Affären mit jungen Studentinnen, dem Ver-
zehr von Fertigmahlzeiten aus der Mikrowelle
– selbst zum Kochen ist er zu antriebsschwach.
So bleibt viel Zeit für gelassene, durchaus hell-
sichtige und im Ergebnis reichlich zynische Be-
trachtungen seiner Zeitgenossen, vor allem sol-
chen aus Universität und Politik. 

Der dezent futuristische Roman spielt 2022,
um die Zeit der übernächsten französischen Prä-
sidentschaftswahlen. Der rechtsradikale Front
National ist inzwischen die stärkste politische
Kraft, der sozialistische Kandidat in der ersten
Wahlrunde rausgeflogen, das Land am Rand
des Bürgerkriegs. Um Marine Le Pen als Präsi-
dentin doch noch zu verhindern, schließen sich
im zweiten Wahlgang alle halbwegs gemäßig-
ten Kräfte zusammen und wählen mit knapper
Not den Kandidaten einer neuen islamistischen
Partei, was dann vor allem in der Familien- und
Bildungspolitik seine Spuren hinterlässt: Die

Trennung zwischen Staat und Religion wird ab-
geschafft, die Schulpflicht für Frauen endet mit
12 Jahren, Mehrfachehen werden legalisiert, das
Patriarchat herrscht. Weibliche Dozenten da-
gegen werden ausnahmslos entlassen und die
männlichen Kollegen pensioniert oder bekom-
men von Saudi-Arabien finanzierte Traumge-
hälter – sofern sie zum Islam übertreten natür-
lich. Der neue Universitätspräsident schwadro-
niert von den Freuden der Unterwerfung: Frau-
en unter Männer, alle unter Gott. Nach einer
Phase der weiteren sozialen Verelendung und
inneren Einkehr ist schließlich auch François
mit von der Partie. Der Laizismus ist perdu, Al-
lah regiert. Die von der westlichen Moderne und
ihren versagenden Eliten gründlich zerrüttete
Grande Nation fügt sich bereitwillig unter Mo-
hammeds Halbmond in einen gut funktionie-
renden, patriarchalischen, Petrodollar-finan-
zierten und – jedenfalls für Glaubensbrüder –
durchaus caritativen Law-and-Order-Staat. 

Selges Kraftakt

Karin Beier hat im Deutschen Spielhaus gar
nicht erst versucht, Houellebecqs hinterhältig
mahnende Dystopie zu inszenieren. Sondern
überlässt den komplett durcherzählten, dabei
fast unmerklich gekürzten Text Edgar Selge für
einen schauspielerischen Kraftakt von zweiein-
halb Stunden. Selge ist dafür zu bewundern,
die Verluste bleiben dennoch erheblich. Aus
Houellebecqs beiläufig trockenem Verhängnis-
humor wird im Kampf «Einer gegen das Große
Haus» dröhnender Nachdruck, aus verführe-
risch fatalistischer Beobachtungsbeschreibung
grimassierendes Markierspektakel. 

Hier verliert niemand im Sog des mittleren ma-
teriellen Wohlstands den Sinnboden unter sei-
nen Füßen, niemand geht an sich selbst zugrun-
de und schon gar nicht unsere westlichen Wer-
te. Im Gegenteil: Man rackert sehr entschlossen
dafür. Selge tigert unermüdlich an der Rampe
oder kämpft mit Olaf Altmanns riesigem aus -
geschnittenem Kreuz, das sich mahnend im
tiefschwarzen eisernen Vorhang dreht und im-
mer wieder erstiegen, erklommen und besprun-
gen sein will. Nur keine Missverständnisse: Der
Schauspieler bleibt jederzeit einen halben
Schritt vor, hinter oder neben François und ent-
schärft dessen komfortabel asoziales Entgleiten
in einem ungefährdet präsentablen Demo-Mo-
dus. Selges schauspielerischer Parforceritt ist
das performative Dementi von Houellebecqs
untergangsverliebter Melancholie. 

Der Applaus der versammelten Hamburger
Premierenbürgerschaft war entsprechend ste-
hend enthusiastisch, und alle verließen sicht-
lich beschwingt das Theater. Die europäische
Moderne muss sich jedenfalls im Schauspiel-
haus noch lange keine Sorgen machen. Unter-
werfung? Wir doch nicht. An der Alster ist man
stattdessen aufgeschlossen, problembewusst,
einsatzbereit, auch voller Empathie und immer
geschmackvoll. Da gibt es wirklich nichts zu
meckern. 
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NÄCHSTE VORSTELLUNGEN:
Geächtet, Schauspielhaus Hamburg: 20., 21., 28. März
Warten auf die Barbaren, Schauspielhaus Hamburg: 12., 14. März
Unterwerfung, Schauspielhaus Hamburg: 3.,12., 26. März
www.schauspielhaus.de
Früchte des Zorns, Thalia Theater Hamburg: 
keine Vorstellung im März
www.thalia-theater.de

EDGAR SELGE als Ich-Erzähler François in Houellebecqs «Unterwerfung» 
im Hamburger Schauspielhaus
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